

Universidad de Magallanes

Facultad de Humanidades, Ciencias Sociales y de la Salud

Departamento de Educación y Humanidades



“INSPIRACIÓN E INTERTEXTUALIDAD EN DOS
IDENTIDADES DEL REALISMO SUCIO”

Análisis de las obras “Pregúntale al polvo” de John Fante y “Chump Change” de
Dan Fante

Tesis para optar al Título de Profesor de Castellano y Comunicación.

Autora: Viviana Barrientos Mella.

Director de Seminario: Óscar Barrientos Bradasic

Punta Arenas, Diciembre 2013.

Universidad de Magallanes

Facultad de Humanidades, Ciencias Sociales y de la Salud

Departamento de Educación y Humanidades



“INSPIRACIÓN E INTERTEXTUALIDAD EN DOS
IDENTIDADES DEL REALISMO SUCIO”

Análisis de las obras “Pregúntale al polvo” de John Fante y “Chump Change” de
Dan Fante

Tesis para optar al Título de Profesor de Castellano y Comunicación.

Autora: Viviana Barrientos Mella.

Director de Seminario: Óscar Barrientos Bradasic

Punta Arenas, Diciembre 2013

ÍNDICE

Contenidos

| | |
|---|----|
| RESUMEN..... | 5 |
| INTRODUCCIÓN..... | 7 |
| CAPÍTULO I: DE LAS OBRAS Y LOS AUTORES..... | 8 |
| 1.1 Conceptos preliminares..... | 9 |
| 1.2 Biografía de John Fante..... | 13 |
| 1.3 Biografía de Dan Fante..... | 15 |
| 1.4 Reseña de la obra “Pregúntale al polvo”..... | 16 |
| 1.5 Reseña de la obra “Chump Change”..... | 19 |
| CAPÍTULO II MARCO TEÓRICO: INTERTEXTUALIDAD..... | 23 |
| 2.1 Paratextualidad..... | 25 |
| 2.2 Hipertextualidad..... | 26 |
| 2.3 Metatextualidad..... | 27 |
| CAPÍTULO III: LA ESTRUCTURA Y LOS RECURSOS LITERARIO..... | 28 |
| 3.1 El alter Ego: Arturo Bandini..... | 29 |
| 3.2 El alter Ego: Bruno Dante..... | 34 |
| 3.3 La dualidad de Arturo Bandini..... | 38 |
| 3.4 La dualidad de Bruno Dante..... | 44 |
| CAPÍTULO IV: CONCLUSIONES..... | 49 |
| BLIBIOGRAFÍA REFERENCIAL..... | 51 |
| WEBGRAFÍA..... | 52 |

Resumen

El siguiente estudio está orientado a realizar un análisis minucioso sobre el libro “Pregúntale al polvo” de John Fante y el libro “Chump Change” del autor Dan Fante (hijo). Dentro de este análisis se abordará como marco teórico la intertextualidad que existe en los textos anteriormente nombrados, tomando como referente a Gerard Genette y su libro “Palimpsestos”, en donde trata la importancia de la intertextualidad y sus características.

El primer capítulo está orientado a establecer los conceptos preliminares presentes en esta investigación, los cuales son el “realismo sucio” y la importancia del “antihéroe”. Posteriormente se da a conocer la biografía de ambos escritores, tanto el padre como el hijo, ya que, es fundamental conocer sus vidas, para darse cuenta del tratamiento, que le dan a sus obras y la importancia que ambos les dan dentro de su literatura, ya que, sin sus experiencias, no existían estos dos libros “Pregúntale al polvo” y “Chump Change”.

Luego de conocer los parámetros relevantes de sus vidas es importante destacar el recurso literario que se destaca en ambas obras, el cual es el uso de un alter ego, en el caso de John Fante, utiliza a Arturo Bandini, un hombre que lo representa dentro de la obra, con defectos y virtudes (estas últimas parecen ser muy pocas). En el caso del escritor Dan Fante, utiliza este mismo recurso, aunque en este caso su alter ego no tiene relación con el nombre de Arturo Bandini, sino que se llama Bruno Dante, aquí se puede apreciar que existe un juego de palabras, ya que, el autor trata de mantener el apellido y sólo la cambia la primera letra. De esta forma se puede apreciar que Dan Fante sigue la línea de su padre y en relación a la estructura del texto, ambos reflejan en él sus propias vidas. Esta investigación se muestra que cada uno tiene características que los hacen diferenciarse del otro, a pesar de las similitudes que puedan tener.

En el tercer capítulo se presenta el marco teórico el cual está basado en el autor Gerard Genette y su libro “Palimpsestos, la literatura en segundo grado”.

Con el apoyo de este marco teórico se analizará la importancia y la presencia de la intertextualidad en la obra "Chump Change". Cabe destacar que a pesar de que Genette trabaja con cinco clases de intertextualidad, en este estudio se utilizaran el Hipotexto, Hipertexto pero por sobre todo la alusión, ya que es necesario tener un conocimiento previo para poder darse cuenta que existe una relación entre ambos textos, que este caso sería la alusión que hace el texto "Chump Change", en relación al texto "Pregúntale al polvo".

Para finalizar se presentan las conclusiones obtenidas. Entre ellas se reafirma la más importante y tesis inicial, la cuál dice que el libro "Chump Change" tiene una relación de intertextualidad con el libro "Pregúntale al polvo".

Introducción

Existen pocos libros que luego de leerlos te provocan tantas sensaciones, como ganas de empezar a escribir uno o ganas de botarlo a la basura, esos dos extremos son los que provoca la literatura de John Fante, en especial uno de los libros tratado en esta investigación “Pregúntale al polvo”, el cual, propone otra lectura, la lectura de un perdedor, la de un hombre que quiere salir adelante y ser un triunfador, pero que apenas tiene algo de dinero, no sabe qué hacer y de alguna u otra forma termina arruinando todo y volviendo a su estado normal, el de un fracasado, todo lo anterior siempre llevado a cabo gracias a su alter ego “Arturo Bandini”, que es quien narra historias delirantes y extremas, fiel a su estilo. Pero lo más interesante es la honestidad que presenta en sus textos, ya que es capaz de retratar hasta sus pensamientos, esos pensamientos que nadie se atreve a decir, ya sea por vergüenza o porque no son correctos, Arturo Bandini los cuenta con detalle y sin pudor.

Este estudio, no solo pretende elogiar la obra de John Fante a través de uno de sus textos, sino que pretende, a través, del libro de su hijo Dan Fante mostrar la dualidad y la intertextualidad que se presenta en el libro “Chump Change”, el cual, también está narrado por un alter ego, que en este caso es llamado “Bruno Bandini” y es quien relata la trágica muerte de su padre.

Este estudio, pretende destacar la importancia del mítico escritor John Fante y de una parte de su obra.

CAPÍTULO I: DE LAS OBRAS Y LOS AUTORES

Conceptos preliminares

Realismo sucio

Es un movimiento literario surgido en Estados Unidos alrededor de los años 70 y 80 del siglo XX. Está caracterizado por su minimalismo y su moderación en el uso del lenguaje. No tiene que ver con una alabanza de la basura, ni del lenguaje soez, ni de los personajes malolientes, sino con una forma de narrar historias de gente corriente, con lenguaje sencillo. Se ha dado en llamar también minimalismo, porque se suele utilizar para ello los mínimos recursos para contar historias cotidianas sin añadir apenas figuras retóricas, huyendo de las moralejas y dejando las historias sin cerrar.

El planteamiento visto así promete muy pocas emociones. Pero es ahí, con tan pocos elementos, donde los escritores pueden mostrar el auténtico talento literario que poseen. Las historias que nos cuenta el realismo sucio prescinden del exceso de adjetivos, de situaciones imaginarias y de grandes historias. Como su propio nombre indica, las historias están centradas en la simple y sucia realidad cotidiana que nos rodea. Las vidas mediocres, sucias y grises de sus protagonistas identifican a cientos de lectores, los cuales, fueron los que lanzaron al éxito a este tipo de escritores.

Los relatos y novelas escritos de este modo de observar el mundo no reflejan sucesos extraordinarios, sobrenaturales o alejados de la vida común de los lectores, sino fragmentos de vida idéntica a la de los propios lectores. Mundos grises, rutinarios, desesperanzados, ausentes de heroísmo. Pero que reflejan la verdadera naturaleza del ser humano. Tanto es así, que las escenas sexuales se tornan crudas y carentes de tensión sexual y son descritas con un lenguaje siempre directo y conciso.

Aquí las historias se deben contar con la mayor naturalidad posible, como cuando una persona le cuenta a otra las cosas aparentemente sin importancia, en voz más bien baja. La función del narrador es pasar totalmente desapercibido y comportarse como una auténtica cámara de fotos. Los personajes que habitan

estos relatos y novelas no son seres extraordinarios. De igual forma, los protagonistas son antihéroes, una figura fundamental en la literatura norteamericana y que el realismo sucio describe como personajes ausentes, perdidos en la sociedad, desesperados y rutinarios. Pero en términos de éxitos y fracasos, los anti héroes se tornan representantes del fracaso del estilo de vida americano. Representantes del aquí y ahora y de los momentos simples de la vida, buenos y malos.

Las historias no terminan. En algún momento parece que va a suceder algo crucial, pero su historia se cierra sin que los conflictos cotidianos que están viviendo queden resueltos. El narrador, tanto si está en tercera persona como si utiliza la primera, no juzga ni analiza nada de lo que allí ocurre: simplemente lo muestra con minuciosidad absoluta, sin expresar ningún juicio de valor. Y no es que el narrador no le importe lo que allí sucede, al contrario, es tan importante para él la historia que está contando, que se contamina del lenguaje de los personajes y deja que sea el lector el que saque las conclusiones.

El realismo sucio renuncia a todo aquello que no sea imprescindible para la narración. Las descripciones son mínimas; el lenguaje, terso y llano; las historias cuentan anécdotas pequeñas, y los personajes simplemente sobreviven como pueden a la desesperanza y la mediocridad. La duda surge al comparar el realismo sucio con el Minimalismo que, básicamente, es un término más general que engloba las principales premisas del realismo sucio. El Minimalismo está presente en la literatura (La generación perdida que popularizó Hemingway), en la pintura, la música y otras artes. Por ello, parece un sinsentido crear la denominación de realismo sucio en literatura, ya que minimalistas también fueron Hemingway o Henry Miller pero estos no se incluyen dentro de la etiqueta de la que hoy hablamos.

Esta es otra forma de escribir relatos, sin la existencia de héroes, y las historias que se cuenta, rutinarias y vulgares, jamás aparecerán en ninguna página de los periódicos. El objetivo de contar estas historias, es simplemente porque esas son las historias que viven normalmente todos los lectores.

El realismo sucio no muestra las grandes pasiones desmedidas ni los sentimientos más elevados del espíritu humano, sino la vida en sus peores momentos. Y porque además, esos problemas que se plantean en los relatos, reflejos de la vida real, no pueden tener una solución en el interior del libro, sino en el exterior: en la vida privada de los lectores. No se trata de tranquilizar conciencias y resolver problemas, sino de mostrarlos y dejarlos abiertos, para que los lectores intenten resolver en realidad los conflictos planteados en la ficción.

El realismo sucio habla de lo común y cotidiano como el elemento más importante y consustancial de nuestra existencia de hombres grises hundidos en el barro.

Los autores de este movimiento, cuentan que hay conflictos que no se resuelven nunca y con los que tendremos que vivir el resto de nuestras vidas; que hay personas que jamás serán felices o que solo lo serán muy de vez en cuando para recordarles que la felicidad existe.

Antihéroe.

En la vida real y literaria las personas que siempre se destacan y, son los héroes, es decir, quienes toman buenas decisiones, quienes se destacan e algún ámbito por hacer las cosas de manera correcta y siempre se les destaca lo bueno que son, pero dentro de estos mundos pareciera que no hay espacio para el fracaso, los errores o simplemente los excesos (Sexo, drogas o alcohol). Pero es necesario recordar que no siempre ocurre así, ya que una de las obras más famosas de la literatura “El ingenioso Hidalgo Don Quijote de la mancha”, quien tiene por protagonista a un antihéroe, que, a pesar de ser un viejo ridículo y loco, logró encantar a los lectores a través de sus diversas aventuras y experiencias. En este estudio John y Dan Fante, dan vida a dos Quijotes, quienes a través de sus excesos, y múltiples errores logran encantar al lector, lo hacen sin narrar grandes hazañas, sino contando lo que les ocurre, sin detalles y solo destacando lo que consideran importante para el transcurso de la narración. En este estudio el antihéroe es el centro de todo, e independiente de los múltiples errores que cometan, Bruno Dante y Arturo Bandini, siempre obtendrán la empatía de un lector, que sabe apreciar la honestidad y la simpleza de sus palabras, pero por sobre todo que aprecia en estos protagonistas un interés nulo por volverse un gran héroe, sino que solo se conforma con ser conocido sin importarle que sea a través de sus desventuras. En este sentido Dan Fante supera a su padre, ya que, en muchas de sus narraciones presenta un relato exagerado, grotesco, pero que de igual forma encanta al lector, que aprecia un estilo simple pero por sobre todo honesto y sin maquillaje en la escritura.

El mítico John Fante

El escritor John Tómas Nació en Denver, Colorado el 8 de Abril de 1909. Su padre Nicola Fante Albomeo, era italiano natural de Torricella Peligna Abruzzo y su madre, Maria Capoluongo, italoamericana, oriunda de Chicago, cabe destacar que sus orígenes fueron humildes, lo cual se puede ver reflejado en gran parte de los capítulos que narra "Arturo Bandini".

En relación a su educación ésta se desarrolló en diversas escuelas católicas de Boulder, Colorado, y brevemente, en la Universidad de el Colorado. En 1929 abandonó los estudios y se mudó a California, para concentrarse en su carrera de escritor. Se instaló en Wilmington, Long Beach, y luego en el distrito de Bunker Hill, en Los Ángeles, lugar, en donde se desarrollará gran parte la narración.

Su carrera de escritor no fue fácil, realizó muchos intentos antes de lograr la fama que actualmente tiene, y que tuvo su mayor auge luego de morir. Intentó publicar reiteradas veces en la revista The American Mercury, la cual era una de las más importantes de aquella época, finalmente uno de sus escritos, titulado "Altar Boy" ("Monaguillo"), fue aceptado, con la condición de que el mismo Fante fuera quien escribiera el manuscrito con máquina de escribir. Cabe destacar que esa era la modalidad de aquella época.

La etapa central de su carrera como escritor está marcada por lo que se conoce: como la "Saga de Arturo Bandini", serie de cuatro novelas protagonizadas por un álter ego, llamado Arturo Bandini. Aparte de las novelas, Fante escribió relatos, novelas cortas y guiones de cine, entre los que destaca. El propio Fante reconoció que estos guiones para el cine no eran más que una manera de ganarse la vida, por lo que carecían de interés literario para el destacado representante del realismo sucio.

John Fante no sólo dejó un legado en las novelas, sagas o el cine, sino que su amor por la literatura fue tal, que fue capaz de inspirar a su hijo Dan Fante, quien al ver la pasión con la que su padre escribía, optó por seguir sus

pasos y convertirse en escritor. Lo hizo con un estilo muy parecido al de John Fante, como por ejemplo el utilizar personajes semiautobiográficos y de esa forma mostrar gran parte de su vida.

Sus novelas, que en su época pasaron bastante desapercibidas por ejemplo, “Pregúntale al polvo” fue publicada en 1939 pero alcanzó gran éxito, sino hasta muchos años después, luego de que fuera Charles Bukowski, quien reconociera su fanatismo por Fante, el cual se puede apreciar en el prólogo de “Pregúntale al polvo”, donde confiesa que leer a Fante fue lo que lo reconcilió con la literatura y lo que puso de nuevo en escena al mítico escritor, John Fante.

El excéntrico Dan Fante

Dan Fante es hijo de John Fante, nació en 1942 en los Ángeles. Fue el segundo hijo de John Fante y Joice Inteligente. Cuando tuvo 20 años abandonó su hogar en los Ángeles para ir a New York, donde sobrevivió haciendo todo tipo de trabajos, desde taxista hasta albañil.

En el año 1986 luego de una etapa marcada por el alcoholismo, por fin deja de beber.

Dan Fante es dramaturgo, poeta y escritor, ha escrito varios textos, entre los que destacan: “Cambiar Zoquete”, “Mooch” y “Escupir desde edificios altos”, en todas estas se encuentra presente su alter ego Bruno Dante.

También ha publicado “Perro corto”, es una colección de historias cortas y autor de algunos libros de poesía como por ejemplo: “Carretera de Arizona”.

En 1999 realizó su primera visita a Italia, en el marco de un Festival de Literatura en Muntua, lugar que quería visitar, por ser el país que dejó su abuelo Nicholas Fante en 1901.

Finalmente cabe destacar que si bien su estilo es similar al de su padre John Fante, él es mucho más directo, muestra una prosa cruda y viva, digna del realismo sucio, pero demasiado posterior a lo escrito.

Reseña “Pregúntale al polvo”.

Arturo Bandini ha llegado a Los Ángeles decidido a alcanzar el renombre literario. Instalado en la habitación 678 de Alta Loma, una sucia y pobre pensión de Bunker Hill, el autor se debate entre el logro de su primera publicación, “El Perrito que Ríe”, en la revista de J.C. Hackmuth –su mentor y descubridor-, y la necesidad de seguir escribiendo a pesar del hambre, la incomodidad y la falta de ideas.

En el transcurso de su búsqueda y decidido a no perder la relación con su editor, escribe constantemente a aquel cartas de admiración, cartas con preguntas, otras pidiendo consejos y, así, establece una continua cadena de correspondencias que no se corta a pesar de las sencillas y concretas respuestas de Hackmuth. Una de aquellas misivas, la más extensa, se convertirá en la segunda publicación de Bandini, “Las Colinas de Antaño”, por la que recibe algo más de 150 dólares que desaparecen de inmediato entre alcohol, prostitutas, ropa y algunas fruslerías.

Sin embargo, el verdadero triunfo de Bandini será la publicación de su primera novela. Una historia que ha escrito después de su experiencia con Vera Rivken, una mujer afectada emocionalmente, pero en quien el autor encuentra la fuerza de una idea original. Así, queda abierta la posibilidad de esa carrera meritoria que desde siempre Bandini presentía en las entrevistas futuras, en las reseñas de sus libros y en las biografías, que le harían preguntas en relación a esta novela.

La posición de Bandini respecto de la escritura está muy bien definida. En primer lugar sólo desea escribir algo que resulte impactante para el mundo, algo que pueda llamar la atención sin exagerar. Por eso Bandini se burla de los cuentos de Sammy, el amigo de Camila; por eso la escena, con una niña asustada y el autor, de un lado a otro, pensando las dedicatorias. Y, por el otro lado, aquello del dinero recibido por las publicaciones que, sin duda, ocuparía un

apartado completo; esto es, la poca importancia que Bandini daba a lo recibido por sus cuentos: 10 dólares, 100 dólares o nada.

Lo siempre relevante, lo recurrente, es poder demostrar que él sí tiene algo importante que decir a las personas y no se dedica a escribir cualquier tontería.

Bandini conoce en el Columbia Buffet, un café mugriento, a donde fue a parar algún día, a Camila López, una mexicana que lo impacta con la potencia de su carácter. Miradas, palabras, insultos, golpes, su relación estará marcada por un continuo ir venir entre la total indiferencia y la abnegación, entre un profundo afecto y los más viscerales deseos de muerte.

Camila está enamorada de Sammy, su compañero de trabajo, pero Bandini sólo lo sabrá después de mucho tiempo, cuando él mismo se sabe enamorado de ella. Pero como Sammy tampoco le corresponde, este aspecto de la novela, el del amor, se convierte en un espacio de desencuentros, de temores e impaciencias. Porque son, precisamente, estos elementos los que acompañan a Bandini, desde sus primeras visitas al café para espiarla, en sus paseos con ella por la playa, en su paso por la depresión y los hospitales mentales.

Existe un preámbulo que siempre acompaña la relación entre Camila y Bandini. La falta de experiencia que tiene el autor respecto de las cosas del sexo y que, incluso, hacen pensar a ella en la posibilidad de haberse topado con un maricón. Aquello de ir en busca de alguna prostituta, para acabar pagándole quién sabe cuánto más de lo normal, sólo por cruzar algunas palabras o tomar el champagne. Aquello de ir hasta Long Beach para iniciarse con una desesperada mujer de nombre Vera, y luego arrepentirse y sentirse sucio. Pero siempre, más allá de todo, la convicción del amor que existe, así sea imposible:

"Toda la noche nos la pasamos llorando y bebiendo, y pude decirte borracho las cosas que me bullían del corazón, palabras impresionantes, símiles ingeniosos, porque llorabas por otro tipo y no oías nada de lo que te decía, pero yo me oía a mí mismo, y Arturo Bandini estuvo genial aquella noche, porque hablaba con su amor de verdad, que no eras tú ni Vera Rivken tampoco, sino sólo su amor de verdad" (Pág. 163)

Bandini, a pesar de parecer un hombre que no le interesa nada, demuestra gran interés por Camila, más de lo que él piensa, es por eso que le molesta que Sammy la trate mal y la desprecie, por eso él siempre se encuentra de su lado, e incluso planea viajar por ella, pero no como matrimonio, sino como hermanos, así él escribiría un nuevo libro, tendría mucho dinero y sería muy feliz con Camila. Algo que no pudo ocurrir, ya que, un día Bandini decide revisar el correo y se encuentra con una nota que dice que Camila se fue, pero resulta que de eso ya habían pasado tres días, Bandini decide viajar para hablar con Sammy y cuando lo encuentra, éste le dice que Camila se fue con el perro y solo llevo un poco de leche para él. Bandini decide seguirla para tratar de encontrarla, pero al avanzar, se dio cuenta de que el polvo no le permitía distinguir el horizonte. Luego de ello decide que es una búsqueda inútil y por lo tanto se detiene y vuelve donde Sammy. Allí Sammy le pregunta por Camila y Bandini se limita a decir que no la ha encontrado. Bandini fue al sendero y encontró un ejemplar de su primera novela y en la primera página escribió: para Camila, con amor. Arturo.

Luego se adentró en el desierto y con todas sus fuerzas tiró el libro hacía el lugar que se había ido Camila. Luego de ello, decidió volver a Los Ángeles.

Reseña “Chump Change”.

*“Creemos que morir es duro,
Pero morir es lo de menos.
Lo difícil es seguir adelante
Mientras todo muere
A nuestro alrededor.”*
Algo que oí decir a TJ

El libro comienza con la voz del protagonista diciendo que ésta es una historia real que le ocurrió en una época de su vida.

Bruno Dante se encuentra internado en el hospital San José, producto de sus excesos con el alcohol, él es una persona que cuando bebe demasiado alcohol se transforma, incluso, es capaz de mantener relaciones de tipo homosexual, a pesar de que él no lo sea. Bruno estuvo casado con Agnes por algún tiempo, ellos se conocieron producto de la literatura y las tertulias literarias. Se conocieron se enamoraron y se casaron. Durante un tiempo a Bruno le iba muy bien, pero no como escritor, sino como vendedor, era sumamente bueno, ganó mucho dinero hasta que un día ocurrió un error, el fisco se dio cuenta y le cerraron el negocio, perdió setenta mil dólares y en ese mismo año comenzó a acudir a programas de desintoxicación, mientras Dante recordaba su vida Agnes lo sacaba del hospital, para que fuera donde su padre Jonathan Dante, quien estaba a punto de morir producto de una Diabetes. Ambos tomaron un taxi, pero ninguno se hablaba, al llegar al avión Agnes se tomó unos Valiums, ya que volar le provocaba pavor, mientras tanto Bruno se recreaba con la azafata y le hacía creer que era un hombre con mucho dinero, aunque en realidad solo su dinero de dos meses atrasado por un paro. Al bajar del avión Agnes y Bruno se encontraron con el hermano de Bruno, Fabrizio, quien era totalmente opuesto a su hermano, en primer lugar por el aspecto físico, ya que Fabrizio, era moreno, tenía el pelo oscuro y rulos, en cambio Bruno era blanco y de pelo claro. En relación a lo intelectual, Bruno solo era un escritor fracasado a diferencia de su hermano quien era un hombre de negocios, licenciado en la Universidad del sur de California, la USC, es decir, era un ganador comparado con su hermano Bruno.

Se dirigieron a Malibú, a la casa de su padre, al llegar ahí se encontraron con el perro de Jonathan Dante. Luego de un momento Fabrizio le pregunta a Bruno si desea ir a ver a su padre y Bruno le dice que mejor irá al día siguiente, con la clara intención de quedarse para buscar algo de alcohol en la cocina o donde fuese, ya que Bruno tenía un grave problema con el alcohol y para no recordarlo seguía bebiendo. Al día siguiente Fabrizio y Bruno deciden ir a ver al viejo Jonathan al hospital. En el camino Fabrizio le hacía juicios morales a Bruno, los cuales no pudo resistir y se enfureció con su hermano. Finalmente visitaron a Dante en el hospital. Allí se encontraba la madre de Bruno en compañía de Agnes. Luego de visitar a su padre Bruno pensó que sería buena idea que su perro Rocco lo visitará, ya que en el fondo era su amigo. Al estar en el hospital, Bruno le acerca al perro y se dirige a su padre para decirle que lo deje y se muera de una vez, porque ya ha sufrido mucho. Luego Bruno decide robarle dinero y una tarjeta visa dorada, al fin y al cabo era una tarjeta compartida y aún estaban casados. Luego de eso Bruno va al supermercado y saca todo lo que se le ocurre, provocando la histeria del cajero quien al ver la visa dorada se queda tranquilo.

Posteriormente Bruno decide, hacer una especie de tour por los Ángeles, de esa forma conoce a un negro que le ofrece los servicios sexuales de hombres y él se niega, el negro insiste y le ofrece una niña llamada Amy para satisfacer sus deseos sexuales, y Bruno acepta, pero la joven debe ir a su auto y así lo hacen. Al llegar la joven Bruno le paga al negro y él se va, pero le deja a la niña, que en realidad no servía para nada, ya que parecía una niña de 10 años. De esa forma Bruno Amy y Rocco emprendieron un viaje, bueno todo pagado por el dinero de su esposa Agnes. Al llegar la noche decidieron arrendar una habitación con todas las comodidades. Allí Amy le dice a Bruno que llame a su hermano y así lo hace, al hablar con Fabrizio comentan la muerte del viejo Dante, y Bruno le promete que asistirá al funeral, pero todo este relato fue contado al día siguiente por Amy, ya que Bruno no recordaba lo hablado con su hermano, así que decidió vestirse para asistir al funeral. Al asistir se encontró con su familia y con Agnes quien en la entrada de la iglesia decide hacerle los reproches correspondientes, pero Bruno no estaba de ánimo y le respondió como un loco, en ese momento ella se

dio cuenta que se había equivocado de momento para hablar, se retira y vuelve a la habitación en la que estaba con Amy, pero al llegar se encuentra con que Rocco estaba muy enfermo y al parecer a punto de morir al igual que su dueño. Bruno decide hacer un viaje y en el camino se encuentran con un mecánico, con el que Amy coquetea y por culpa de ese coqueteo, Amy discute con Bruno y finalmente lo abandona. Cuando Bruno vuelve al departamento Amy aun no había regresado, pero lo más penoso era que Bruno se estaba quedando sin dinero y por lo tanto debería hacer algo que no tenía pensado, que era trabajar, y así comienza una búsqueda frenética por encontrar un trabajo remunerado. Buscando en un diario, encuentra un trabajo para el cual no pedían experiencia. Bruno va a la entrevista y lo aceptan, el empleo era simple, solo debía entregar una serie de videos a mujeres solteras, pero como es característico del protagonista, lo arruinó, ya que además de vender lo que le correspondía se acostó con la clienta, algo que a su jefe no le gusto y después de volver a repetir el error deciden desvincularlo del trabajo. Lo bueno es que le pagaron lo que le debían. Con los doscientos dólares recibidos lleno el estanque y se abasteció de víveres o de lo que él consideraba de primera necesidad y así se dirigen hacia la playa. Mientras Rocco jugaba con unas gaviotas Bruno piensa que tiene ganas de leer, pero no cualquier cosa, sino algo que sea digno de ser leído y así se dirige al Bulevar Venice, allí le pregunta al vendedor si tiene algo de Dante y el vendedor, le dice que tiene “pregúntale al polvo” pero le costará veintinueve dólares con noventaicinco centavos, pero a Bruno no le alcanzaba el dinero y luego de discutir por el precio, Bruno le pregunta al vendedor si acepta tarjetas y el vendedor le dice que sí, al pasar la tarjeta el vendedor le dice que la han cancelado y en ese momento se percata que el comprador no era otro que Bruno

Dante, el hijo de aquel autor, entonces Bruno al verse descubierto le comenta que su padre acaba de morir, ante lo cual el vendedor de libros se sensibiliza, ya que su padre estaba enfermo y no volvería por lo tanto el vendedor decide venderle el libro a cambio del dinero que tuviera, a pesar de que no alcanzaba.

Después de unos días Bruno decide ir a ver a su antiguo jefe, pero este no lo quiere ver y sólo le entrega un cheque para deshacerse de él, y con ese cheque Bruno decide ir donde un veterinario, el cual le entrega un sedante para el perro, luego de eso, se va. Bruno necesitaba beber y tenía un billete de los grandes, es por ello que en la tienda no le podían vender, ya que no tenían sencillo, entonces Bruno decide, que pagará lo del resto de las personas porque él era papa Noel y así le cobraron todo. Posteriormente emprendió el viaje hacia Topanga Canyon, allí le da a Rocco el sedante, y lo carga, para calmarse Bruno comienza a escribir algunos versos y mientras lo hace se percata que Rocco ya había muerto y que ya había pasado casi un día sin que él bebiera una gota de alcohol y un día se podría transformar en dos y así se podría transformar en mucho tiempo más. Finalmente Bruno puso en marcha el Dart y se dirigió al norte por la autovía de la costa.

CAPÍTULO II: MARCO TEÓRICO

INTERTEXTUALIDAD

Intertextualidad

La intertextualidad plantea la relación directa de un texto con uno o varios textos más. El intertexto no es un fenómeno de este siglo, puesto que se hallaba presente desde hace muchos años, ya que desde siempre los textos se han inspirado en sus antecesores para escribir nuevos textos. El fascinante mundo de la cultura se nutre de una tradición que le es preexistente. Lo nuevo, es que, en este siglo se han acentuado estos vínculos y relaciones entre las obras.

En relación con ésta investigación la intertextualidad se encuentra muy presente, en diferentes aspectos, por ejemplo, el punto central de la novela “Chump Change” es la hospitalización de John Dante, padre de Bruno, que no es otro que John Fante. Con el objetivo de despedirse de su progenitor, a quien los médicos ya no pueden salvar, Dan Fante decide homenajear a su padre, y para ello va a utilizar la obra “Pregúntale al polvo” como punta pie inicial para esta nueva creación, la cual, es denominada intertextualidad. Es importante destacar que existen muchos tipos de intertextualidad, pero para esta investigación sólo se tomaran en cuenta algunos de los términos utilizados en el libro “Palimpsestos” de Gerard Genette.

Para Genette la intertextualidad es *“Una relación de copresencia entre dos o más textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro”*. (Palimpsestos, Gerad Genette).

Dentro de los tipos de intertextualidad que plantea Genette, y que se utilizaran en este estudio, destacan en primer lugar, la paratextualidad “Relación generalmente menos explícita y más distante, que en el todo formado por una obra literaria, el texto propiamente dicho, mantiene: título, subtítulo, intertítulos, prefacios, epílogos, advertencias, prólogos, etc.”

Se puede apreciar la paratextualidad en el libro “Chump Change” ya que, su autor nombra en diversas ocasiones el título de la obra que quiere destacar.

“El librero cogió “Pregúntale al polvo” y me lo entregó. Con el delgado volumen entre mis manos, me pregunté cuándo lo había leído por última vez ¿Habían sido cinco o diez años?...La versión barata había desaparecido de la faz de la tierra a una velocidad sorprendente.” (Chump Change)

“Mi padre murió hace un par de días (expliqué en tono lastimero) Hace años que no puedo encontrar un ejemplar de “Pregúntale al polvo.” (Chump Change)

Lo anterior muestra que el único interés del protagonista (Bruno Dante), es nombrar la obra a través de su título, conocido por muchos en aquella época, lo hace sin citarlo o criticarlo, solo lo nombra para poder comprarlo, ya que, durante todo el transcurso de la novela, jamás lo nombra, ni para bien, ni para mal.

La alusión es un segundo concepto que se encuentra dentro de este análisis y se define como: *“Una forma menos explícita y menos literal, es decir, un enunciado cuya plena comprensión supone la percepción de su relación con otro enunciado al que remite necesariamente tal o cual de sus inflexiones, no perceptible de otro modo” (Palimpsestos)*. Es decir el lector conoce el hipotexto y comprenderá la alusión, ya que, si no posee el conocimiento del texto base, no se realiza la comprensión plena del mensaje en el hipertexto.

“El Dante que yo recordaba no era tan poeta y mucho más cabrón.” (Chump Change)

“Querer a Jonathan Dante no había sido tarea fácil para ninguno de nosotros. Yo estaba seguro de que su inmenso orgullo no le habría permitido ceder ni admitir a nadie junto a su lecho de muerte, a no ser que fuera un médico o un sacerdote” (Chump Change)

En las citas anteriores es posible entender lo explícito, que se trata de una persona enferma, pero si el lector no tiene el conocimiento previo, no podrá entender de manera plena el libro es decir, entender que Jonathan Dante, en una época fue un joven, que gritaba a los cuatro vientos ser el mejor escritor del mundo (aunque poca gente conociera sus escritos), egoísta, creído, pero de alguna forma ingenuo. Es por lo anterior que la alusión le encuentra presente en el texto Chump Change.

El tercer concepto es el de Hipertextualidad, la cual Gennete define como “Toda relación que une un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la de comentario”. Lo anterior quiere decir que existe un texto original llamado Hipotexto (Pregúntale al polvo) del cual deriva otro llamado Hipertexto (Chump Change).

El que llega a los lectores, es el texto derivado o hipertexto. El hipotexto está presente sólo implícitamente. La lectura del Hipotexto (Pregúntale al polvo) se da en gran parte del libro, pero de manera implícita en el libro Chump Change. Una de las maneras de las que puede derivar un hipertexto es la transformación, es decir "se inspira", para transformarlo de alguna manera. La transformación siempre es simple directa y se aparta del texto original buscando una creación con características y sentido propio. Los textos trabajados en esta investigación pueden parecer muy similares, pero cada uno tiene, a pesar de sus semejanzas, un estilo propio, pero que, en el caso de “Chump Change” no puede apartarse del todo de su Hipotexto “Pregúntale al polvo”.

“Quería escribir, pero no tenía nada que decir. Me faltaba interés y había perdido la capacidad de concentración. Me había convertido en un borracho. Era plenamente consciente de ello, pero no había nada que pudiera hacer para remediarlo.” (Chump Change)

En la cita anterior es posible notar que el personaje principal se encuentra a la deriva, en un lugar de donde parece imposible poder salir, pero el alcohol, el pesimismo y la falta de inspiración son los temas que priorizan la obra de John Fante, (*Pregúntale al polvo*).

Un cuarto y último elemento presente en la obra “Chump Change” es la metatextualidad, que Gerard Genette define como: *“La relación generalmente denominada comentario, que une a un texto con otro texto que habla de él, sin citarlo (convocarlo) e incluso en el límite sin nombrarlo”*. (*Palimpsestos*)

“La metatextualidad es por excelencia la relación crítica” (*Palimpsestos*)

En el libro “Chump Champe” es posible encontrar este tipo de intertextualidad, ya que, en algunos episodios nombra el título “Pregúntale al polvo”, pero en otras ocasiones solo hace referencias de carácter implícito, pero siempre con un tono de crítica literaria.

“¿Lo has leído? – voceé con el libro en alto. El chaval estaba a unos diez metros hacia la acera, junto a la registradora.

- ¿Es el de Hemingway? – voceó él a su vez.

- No; es el de Dante, Pregúntale al polvo

- Pues no...

- Esto es mejor que Hemingway - Afirmé.”

En el fragmento anterior es posible apreciar que la metatextualidad se presenta de manera explícita al nombrar el título del libro “Pregúntale al polvo”, para realizar una crítica bastante positiva de la obra de su padre, al compararla con Hemingway y al afirmar que es mucho mejor que ésta última.

Los cuatro tipos de intertextualidad anteriormente presentados, demuestran que la obra “Chump Change” del autor Dan Fante, está claramente inspirada en la obra de su padre (Pregúntale al polvo), y a pesar de la gran distancia temporal que existe entre un escrito y otro, se puede apreciar la genialidad de John Fante, quien escribió un texto, hace más de setenta años, pero que, en la actualidad fue capaz de inspirar a su hijo para realizar una nueva creación.

CAPÍTULO III:
LA ESTRUCTURA Y LOS RECURSOS
LITERARIOS

Alter ego

Arturo Bandini

Existen muchos recursos dentro de la narrativa, cada uno asociado a un objetivo en particular, en este caso el objetivo de John Fante, es contar una historia pero con un tono biográfico, es por ello que el autor se sirve de un “alter ego” o también llamado “otro yo”, éste término fue acuñado por el psicólogo Anton Mesmer¹ quien luego de realizar diversas clases de estudios a un grupo determinado de pacientes, y luego de estudiarlos, nota que todos relatan parte de sus vidas, pero como si fueran otra persona, lo que implicaría tener una doble personalidad. Lo anterior llevado al plano de la narrativa ocurre cuando un autor quiere contar parte de su historia de vida, pero también quiere introducir ficción en la narración, es por ello que este relato no podría ser una autobiografía y es allí donde hace ingreso este “alter ego” u “otro yo”, que en el caso de la Novela “Pregúntale al polvo” el autor John Fante, hace uso de su alter ego “Arturo Bandini”, el cual, se encargará de narrar una serie de sucesos, de manera simple, rápida, y lo más importante con el sello del característico de John Fante.

Arturo Bandini es un hombre italoamericano de origen humilde, que tuvo que emigrar de su ciudad y dirigirse a los Ángeles para cumplir sus sueños, al igual que John Fante. Lo anterior no impedía sus grandes presunciones de ser escritor, al contrario Bandini era un hombre que siempre se sentía superior al resto.

“Fijaos en mis ojos son los ojos de un escritor grande. Fijaos en mi quijada. Es la quijada de un escritor soberbio. Fijaos en estas manos, muchachos, oh, muchachos. Son las manos que han creado el Perrito rió y Las colinas de antaño extendí el índice con fiereza.” (Pregúntale al polvo)

¹ Médico alemán. Descubrió lo que él llamó magnetismo animal y otros después llamaron mesmerismo. La evolución de las ideas y prácticas de Mesmer hicieron que James Braid (1795-1860) desarrollara la hipnosis en 1842.

Bandini siempre está destacando que es bueno y hace alarde de una de sus publicaciones, la cual fue la primera por la que recibió su primer cheque. Su superioridad es algo que también se puede apreciar en el autor John Fante, quien también es de origen humilde e italoamericano, pero lo anterior no frenó que tratara de sobresalir como escritor, a pesar que, cuando comenzó se le cerraron muchas puertas, ya que, no fue fácil para él llegar a publicar sus escritos y pasó mucho tiempo antes de que en “The American Mercury” (Revista de la época muy importante) aceptaran uno de sus escritos, al igual que Arturo Bandini, quien después de muchos intentos, aceptaron su cuento “El perrito Rió”. Cuento que lo hacía alardear de lo bueno e importante que era, pero que, en realidad, no le interesaba a ninguna de las personas que lo rodeaban.

Bandini era católico, pero como la mayoría de las personas e incluso que su creador, John Fante, sólo se acordaba de su religión cuando necesitaba de algún favor. Él mismo recuerda cuando era más joven quería poseer una estilografía que fuese nueva y gracias a sus ruegos lo (según su propio relato) lo consiguió, pero en la actualidad los Dioses no le hacían caso.

“Dios todo poderoso, voy a jugar limpio. Voy a hacerte una proposición. Haz que sea un gran escritor y volveré al seno de la iglesia.” (Pregúntale al polvo)

“¿Qué me pasaba? Cuando era pequeño había rezado a Santa Teresa para que me concediera una estilografía nueva. La oración fue escuchada. El caso es que conseguí una estilografía nueva. Entonces volví a rezar a Santa Teresa. Por favor, Santa, amable y bondadosa, concédeme una idea. Pero me ha abandonado, me han abandonado todos los Dioses, y al igual que Huysmans, estoy solo, con los puños apretados.” (Pregúntale al polvo)

Fante era un tipo con un tono sumamente irónico, en especial en este tipo de temas, como el amor o la religión, en donde siempre queda la duda, de si lo que dice, es cierto o sólo una gran ironía.

El sueño de Fante era ser escritor, pero para lograrlo tuvo que seguir los pasos que anteriormente se han nombrado. Esta es una de las principales características que Fante incorporó en su alter ego Bandini, ya que, este personaje también quería ser escritor, pero a ambos el sueño se les volvía cuesta arriba, en primer lugar porque para John Fante como inmigrante de escasos recursos económicos, no fue fácil darse a conocer, porque, al momento de mudarse a los Ángeles, tuvo que vivir de manera bastante humilde, en una pensión y en muchas ocasiones tuvo que realizar trabajos que no eran de su agrado, por el sólo hecho de tener algún dinero para sobrevivir. Pero todo lo hacía con la esperanza de que algún día se volvería un escritor famoso, y no estaba tan lejos de ello, ya que así ocurrió pero no tan rápido como él hubiese querido. John Fante mientras vivió en los Ángeles le escribía con gran frecuencia al gurú de la literatura de aquella época H.L. Mencken, éste último era quien dirigía la famosa revista de aquella época "The American Mercury". Fante luego de enviarle numerosas cartas y relatos durante años, en algunos casos hasta tres veces por semana, finalmente recibió una respuesta positiva. Un día Mencken, contesta a una de las cartas de Fante y le dice:

"Estimado señor Fante, ¿Qué tiene usted contra las máquinas de escribir? Si transcribe usted este relato, tendré mucho gusto en adquirirlo".

Con el suceso anterior la vida de Fante cambia para siempre. De ahí en adelante sus escritos comenzarían a dar frutos, al igual que su alter ego, Arturo Bandini, quien luego de trasladarse a Los Ángeles, se muda a un barrio desaparecido, llamado Bunker Hill. Aquí este personaje conoce lo que es vivir en la precariedad, las necesidades, el vivir en una habitación solo y muchas veces sin tener un peso. Bandini, al igual que Fante le envía sus escritos a un hombre relacionado con las publicaciones literarias, en este caso el agente literario se llama, Hackmuth (Clara referencia a Mencken).

“El viejo Hackmuth, con su ceño fruncido y peinado con la raya en medio, el gran Hackmuth, cuya pluma era semejante a una espada: tenía su foto en la pared, una foto dedicada y con una firma igual a la de un chino.” (Pregúntale al polvo)

*“Me produjo una satisfacción enorme. Yo era la creatura más infeliz del Señor, obligada incluso a torturarse a sí misma. Estaba claro que no había en la tierra un dolor más grande que el mío. Hackmuth tenía que saberlo, el poderoso Hackmuth, que alentaba a los genios desde las páginas de su revista.”
(Pregúntale al polvo)*

Lo anterior muestra que tanto para Fante como para Bandini, la ayuda que recibieron de esta especie de agente literario fue de gran importancia para su vida narrativa.

Fante era del tipo de escritor que poseía sencillez en su literatura, la cual la entrelazaba con la profundidad de sus vivencias y las emociones que experimentaba al vivir en la gran ciudad. Esta característica era algo que también incorporó en su alter ego, ya que así como él se dio cuenta que necesitaba conocer el mundo, para poder mostrarlo según su visión y experiencia, Bandini, también, se dio cuenta que no podía escribir desde su casa, entre cuatro paredes, sino que tenía que salir en busca de las historias que necesitaba y contarlas como él las sintiera.

“Yo tenía entonces veinte años. Qué hostias, me decía, tómate el tiempo que haga falta Bandini. Tardaste diez años en escribir un libro, así que tómatelo con calma, sal a la calle, aprende la vida, pasea por ahí. Porque ese es tu problema, que no sabes nada de la vida” (Pregúntale al polvo).

Por otro lado Fante sintió que lo mejor era contar las cosas, tal cual sucedieran, sin tantos adornos ni exageraciones. Bandini en uno de los capítulos muestra que también quiere contar lo que le ocurre, pero quiere hacerlo por escrito y a su agente Hackmuth. Bandini comienza a escribir lo que le ocurrió y se lo envió, pero sin ningún objetivo en particular, su sorpresa fue cuando luego de

un tiempo su agente y a estas alturas, amigo Hackmuth, le responde diciéndole que publicará su escrito como un cuento, ya que, le pareció muy bueno.

“Estaba claro que no había en la tierra un dolor ás grande que el mío. Hackmuth tenía que saberlo, el poderoso Hackmuth, alentaba a los genios desde las páginas de su revista. Estimado señor Hackmuth, escribí, describiendo el pasado glorioso, estimado señor Hackmuth, página tras página...” (Pregúntale al polvo)

“Me senté en la cama y abrí la misiva. Era otro comunicado breve, menos de cincuenta palabras. Decía: Estimado señor Bandini, con el permiso de usted, voy a quitar la presentación y la despedida de su larga carta y la voy a publicar en mi revista como si fuera un cuento. A mi juicio le ha quedado muy bien. Creo que Las colinas de antaño es un título excelente.” (Pregúntale al polvo)

Fante encontró una forma de escribir, que era sencilla pero a la vez llamaba la atención por su sinceridad y fluidez, más que por los acontecimientos que se describen en sus obras.

Bruno Dante

Dan Fante, utiliza la ayuda de un alter ego en su libro "Chump Change", para explicar el mundo de aquella época y lo que allí sucedía. Existen varias características por las cuales se puede afirmar que Bruno Dante, no es otro que Dan Fante, para ello es importante poner atención en lo que se dice durante libro y en especial, poner mucha atención en los detalles.

Bruno Dante tiene características personales con Dan Fante, como por ejemplo, su origen, ya que, en el principio de la novela, se puede apreciar que Bruno se encuentra lejos de su padre John Dante (John Fante). Algo que en la vida real había ocurrido de esa forma, ya que, Dan Fante a la edad de veinte años decide irse lo más lejos posible de su padre, dentro del país, y lo hace yéndose a la ciudad de New York. Allí Dan Fante pasa por un mal momento literario, lo cual le trae malestares físicos, producto de las pocas ventas y la falta de inspiración. Bruno también adquiere esta característica de su autor, ya que luego de viajar, no consigue dinero y solo tiene enfermedades. Lo más curioso es que cuando comienza a trabajar lo hace sin ningún interés, más que el económico. Luego de un tiempo Bruno Dante se da cuenta que como vendedor es excelente, además de eso, sus ingresos eran sumamente bueno, era reconocido por la gente y lo mejor de todo es que producto del éxito que estaba obteniendo sus dolores corporales habían desaparecido.

"Por aquellas fechas conseguí un trabajo temporal, en ventas por teléfono y ví que se me daba bien. Al poco tiempo empecé a ganar un buen dinero, y aquello lo cambió todo. Las depresiones las migrañas se fueron aliviando, curadas por el entusiasmo que proporcionaba el éxito. Me olvide por completo de escribir." (Pregúntale al polvo)

Lo anterior representa no solo, a Bruno, sino que también a su autor Dan Fante, quien, no tuvo otra alternativa que trabajar en cualquier cosa, ya sea, de vendedor, de taxista, limpia vidrios, en fin, cualquier cosa que le produjera algún dinero.

Durante mucho tiempo Bruno fue el mejor vendedor, pero decía que la competencia era bastante dura y por eso siempre debía cambiar de lugar de trabajo y de productos. Siempre fue así, hasta aquel día que se tuvo que retirar por completo del negocio.

“Abrí otro negocio, esta vez solo. Me dedicaba al material de oficina. A los tres meses mi mejor vendedor envió un televisor en color de veintisiete pulgadas y ochocientos dólares al jefe de compras de uno de nuestros mayores clientes. El supervisor pilló al jefe de compras con las manos en la masa e informó del soborno a la fiscalía. Tres semanas después nos cerraron el tinglado. Atrancaron las puertas con cadenas y candados y nos confiscaron mi stock. Perdí setenta mil dólares” (Chump Change)

La vida de Bruno Dante al igual que la de Dan Fante estaba marcada por los excesos y la vida al límite. Dan Fante en realidad comenzó a escribir como única salida para no terminar muerto, ya que, además de alcohólico, era depresivo y tenía una gran tendencia al suicidio. Es por eso que sorprende como de un día para otro dejó de beber y se concentró en escribir como vía de escape. Su alter ego representa en doscientas treinta y seis hojas, lo que fueron diez largos años de su vida.

“Mi conducta es a menudo desmedida y autodestructiva. Me comporto así porque cuando estoy sobrio no me tolero, especialmente después de recordar o averiguar lo que he hecho en el trascurso de mi última cogorza, así que para remediarlo vuelvo a beber...” (Chump Change)

“En aquella ocasión fueron el vino y el sexo los que desencadenaron la locura que a su vez me llevó a intentar suicidarme. No soy homosexual pero estaba desbocado... Les monté el numerito a dos tíos: dejé que me miraban mientras me tiraba a un tercero. Entre tanto los otros dos se hacían pajas entre sí.” (Chump Change)

Como se puede apreciar en los fragmentos anteriores, la vida de Bruno Dante no solo se caracteriza por beber alcohol, sino que lo hace de manera desmedida, sin pensar en las consecuencias, lo peor es que, luego de beber se transforma en otra persona, incluso, es capaz de tener relaciones de tipo homosexual, algo que sin alcohol, no se atrevería a hacer. Es por lo anterior que se puede considerar que Bruno Dante es un alter ego de Dan Fante.

Dan Fante en su libro “Chump Change” retrata la época en que su padre, el autor John Fante, ha perdido la visión, le han amputado una pierna producto de una insuficiencia renal y una diabetes avanzada.

“Durante el trayecto Agnes ni siquiera abrió la boca...hasta que finalmente Agnes se dignó a decirme que Jonathan Dante, mi padre, estaba muriéndose en los Ángeles a causa de una insuficiencia renal y Diabetes, y que esa era la razón por la que me habían permitido abandonar mi tratamiento prematuramente...”
(Chump Change)

“Pero entonces su cuerpo maltratado, ciego y diabético había dicho basta. Ahora ocupaba una cama en la UCI del Cedars y su condición era crítica.”
(Chump Change)

Esta última característica, relacionada a la vida de Dan Fante, es la que demuestra que Bruno Dante es el alter ego de Dan Fante, ya que, si las coincidencias de los excesos, o el juego de palabras con su nombre no convencen al lector, el que aparezca, la última etapa de la vida de su padre John Fante, es la que termina por mostrar la relación directa que existe entre Dan Fante y Bruno Dante.

La dualidad en Arturo Bandini

El amor

El doble, entendido como el otro, que no está fuera de nosotros sino que es parte de nosotros, ya que las personas siempre son de una forma, pero quieren parecer de otra, ya sea para agradar al resto o para lograr algún objetivo específico. Este doble casi siempre es nuestra contraparte, la otra cara de la moneda. Es decir, sin ese otro no estaríamos completos, seríamos nosotros sólo a medias y eso es algo que John y Dan Fante, captan a la perfección y lo llevan a la literatura. El tema del doble ha estado presente desde hace mucho tiempo en la Literatura y se puede rastrear desde textos antiguos. En el caso del protagonista de “Pregúntale al polvo” éste presenta una dualidad en su personalidad, es decir, quiere parecer una cosa, pero en realidad es otra. En relación al amor a él le gustaría ser un gran amante, tener muchas mujeres y muchas historias que contar, pero la verdad es que es un hombre que le cuesta tener una relación amorosa, no sabe cómo reaccionar, el problema surge cuando se percata que necesita vivir para poder escribir, ya que no puede escribir sobre mujeres si nunca ha estado con una.

“Diantre, joder, mira, tú, ¿Te das cuenta de que nunca has tenido una experiencia con una mujer?” (Pregúntale al polvo)

De este modo decide salir de su habitación a vivir experiencias reales para poder contar algo que sea verídico a su mentor Hackmuth y así poder conseguir el éxito que tanto anhelaba, pero que le era muy esquivo.

“Yo tenía entonces veinte años. Qué hostias, me decía, tómate el tiempo que te haga falta, Bandini. Tardaste diez años en escribir un libro, así que tómatelo con calma, sal a la calle, aprende de la vida, pasea por ahí. Porque ese es tu problema: que no sabes nada de la vida” (Pregúntale al polvo)

Luego de salir a conocer el mundo Bandini conoce a una mexicana llamada Camila, que, en primera instancia y producto de su falta de experiencia con mujeres Bandini no sabe cómo tratarla y lo único que hace es ofenderla e incluso en una oportunidad le dice que sus zapatos eran feos. Algo poco inteligente, pero todo producto de su inocencia en el aspecto amoroso.

“Los zapatos eran saldalias y llevaba las tiras de cuero aseguradas con varias vueltas alrededor de los tobillos. Eran unas saldalias que se caían a pedazos; el cuero trenzado se había deshilachado. Al verlos me puse muy contento porque era un defecto criticable que tenía la chica... Así que me puse a mirarlas con fijeza, intensidad y premeditación, e incluso giraba la silla y volvía la cabeza para seguir mirándolas, al tiempo que sonreía con burla y reía para mis adentros”

(Pregúntale al polvo)

“Poco a poco se fueron apagando su bailoteo y sus piruetas, se fue limitando a correr de un lado para otro y al final acabó por servir los pedidos, más bien con discreción... Se miraba el calzado y al cabo de unos minutos dejaba de reír”

(Pregúntale al polvo)

Con el paso del tiempo Bandini a pesar de querer parecer alguien ofensivo y despreocupado por Camila, comienza a mostrarse tal cual es, es decir, una persona empática, buena, y preocupada, lo cual se aprecia a medida que transcurre el relato, al hablar con ella, al conocer sus sentimientos y su verdadero amor que no era él, Arturo Bandini, sino un simple barman llamado Sammy, que no la quería, es más, la despreciaba y golpeaba cada vez que podía.

“Te volviste entonces para mirarme, te vi la cara con nitidez bajo la lámpara, el labio inferior hinchado, la moradura que te enmarcaba el ojo izquierdo.

- ¿Quién te ha pegado? – Dije

- Ha sido un accidente de tráfico – Respondiste

- ¿Conducía Sammy el otro coche?- Dije.

Y te hechaste a llorar, borracha y acongojada. Te acaricié sin que el deseo fuera motivo de preocupación. Me heché a tu lado en la cama, te estreché entre mis brazos y te oí decir que Sammy te despreciaba...

- Pero ¿Por qué fuiste a verle?- Dije.

- Porque estoy enamorada de él.” (Pregúntale al polvo)

Cada vez que ocurría algún desprecio por parte de Sammy hacia Camila, Bandini siempre estaba con ella para consolarla, aunque fuera bebiendo un frasco de licor.

“Toda la noche, nos la pasamos llorando y bebiendo, y pude decirte borracho, las cosas que me bullían en el corazón, palabras impresionantes, símiles ingeniosos, porque llorabas por otro tipo y no oías nada de lo que te decía, pero yo me oía a mí mismo y Arturo Bandini estuvo genial aquella noche, porque hablaba con su amor de verdad, que no eras tú ni vera Rivken tampoco, sino solo su amor de verdad” (Pregúntale al polvo)

De esta forma Arturo Bandini nos presenta sus dos personalidades en relación al amante, parte emocional que se presenta como más compleja que su parte intelectual, ya que siempre están presentes los desencuentros, temores e impaciencias, producto de su falta de experiencia amorosa, es por ello que le ocurren tantas aventuras, como que Camila lo creyera maricón, o aquello de ir a buscar prostitutas y terminar pagándoles una fortuna por el simple hecho de hablar y finalmente tener relaciones sexuales con una mujer desesperada, para posteriormente arrepentirse y sentirse sucio. Ese es Arturo Bandini, quien a pesar de no tener experiencias amorosas tienen la convicción de que el amor existe y se ve claramente reflejado en el final del libro, en el momento en que sale en busca de su adorada Camila y no la encuentra.

“Cuando llegué a la cabaña, el sol estaba alto. Ya hacía calor. Vi a Sammy en la puerta.

- ¿La has encontrado?- preguntó

No, le respondí. Estaba cansado... Fui sendero arriba hasta llegar al coche. En el asiento estaba en el ejemplar de mi novela, mi primera novela. Encontré un lápiz, abrí el libro por la primera página en blanco y escribí: Para Camila con amor, Arturo.

Me adentré con el libro en el desierto un centenar de metros, en dirección sureste. Lo arrojé con todas mis fuerzas por donde se había ido Camila. Luego volví al vehículo, lo puse en marcha y emprendí el regreso a los Ángeles”

Este último fragmento es el que demuestra el amor que Arturo Bandini sentía por Camila, aquella mexicana, que le robó el corazón y que sacó a la luz sentimientos y gestos que Arturo jamás hubiese querido demostrar, ya que, siempre quiso parecer un despreocupado, pero en el fondo era un hombre sencillo y sensible ante el amor.

La Religión

La religión es algo que se encuentra presente siempre, ya sea explícitamente o implícitamente, para bien o para mal y eso es algo que Bandini presenta en su historia, cuando habla de un Dios, de una ayuda divina o cuando dice que él no cree en la religión.

Bandini se presenta como un hombre que no cree en nada ni en nadie, en especial dice despreciar la religión, a pesar de ser católico.

“Creo en la valoración de la iglesia señor mío. La iglesia debe desaparecer, es el refugio de Mester de patanería, de los patanes y palmazos de toda la charlatanería de tres al cuarto” (Pregúntale al polvo)

La verdad es que, como la mayoría de las personas tiene mucha fe, pero sólo cuando está en problemas y no parece existir una solución real.

“Y me encontré ante la iglesia de nuestra Señora, muy antigua, con los adobes ennegrecidos por el tiempo. Entré por motivos sentimentales. Sólo por motivos sentimentales. No he leído a Lenin, pero he oído comentar una frase suya, que la religión es el opio del pueblo” (Pregúntale al polvo)

En principio, Bandini va a necesitar una ayuda divina para poder encontrar una nueva forma de escribir, algo que lo guíe, que le ayude a ser el mejor escritor, ya que, no puede hacerlo solo, por ello siente que necesita de una ayuda divina, a pesar que siempre destaca el ser ateo.

“Dios todopoderoso, lamento ser ateo ahora, pero ¿Has leído a Nietzsche? ¡Un libro bárbaro! Dios todopoderoso, voy a jugar limpio. Voy a hacerte una proposición. Haz que sea un gran escritor y volveré al seno de la iglesia...Amén.”(Pregúntale al polvo)

Luego de ver los fragmentos anteriores es posible notar la dualidad que Arturo Bandini presenta a sus lectores, al querer parecer un hombre ateo y en

realidad ser un creyente, ya que se necesita creer en la religión, para poder pedirle un favor.

Bandini no solo necesita de la religión para sus logros a nivel intelectual, sino que los necesita para llevar a cabo sus pequeños logros de tipo sexual, ya que para él era sumamente difícil llevar a cabo una relación sexual, es por ello que en esos momentos, lo único que le queda por hacer es pedirle ayuda a Dios, pero a un Dios en el que dice no creer, es decir, quiere parecer ateo, pero en el fondo es un creyente que necesita un milagro del cielo, en específico de Dios.

“Bueno ¿Qué más? ¿Dónde estaban el deseo y la pasión? Camila se marcharía al cabo de un rato y sería entonces cuando se presentarían. ¡En el nombre del cielo, Arturo! ¡No puedes!”

Como se puede apreciar, en el fragmento anterior, Arturo sufre por todas las desgracias que le ocurren y en vez de tratar de superarlas, le pide ayuda a un dios en el que dice no creer.

La dualidad de Bruno Dante

Amor

El amor en los relatos siempre ha sido un tema importante, en el caso de Bruno Dante, se presenta como un hombre al que no le interesa ninguna relación amorosa, desde la que tuvo con su esposa Agnes, a quien después de mucho tiempo vuelve a ver, pero no le interesa conversar con ella.

“Durante el trayecto Anges ni siquiera abrió la boca. Durante unos diez minutos perdí la vista en la avenida Grand Concourse, fumando mis pitillos, hasta que finalmente Agnes se dignó a decirme que Jonathan Fante, mi padre, estaba muriéndose en los Ángeles a causa de una insuficiencia renal y Diabetes y que esa era la razón por la que me habían permitido abandonar mi tratamiento prematuramente”

A pesar de no querer hablar con ella, se entera de lo sucedido pero no realiza comentario alguno.

Para Bruno la relación con su esposa o con cualquier mujer carecía de importancia e incluso la que tuvo con una pequeña prostituta tartamuda de 15 años.

“De pronto recuperó la voz:

- ¿Eres rico Bruno ca-ca cariño?

- yo no tenía ganas de hablar.

- Nada de cariño, solo llámame Bruno”. (Chump Change)

En el caso anterior, el de la pequeña prostituta, Dante nunca deja claro por qué contrata sus servicios, ya que, ni siquiera tenía un interés sexual.

Para él todas esas relaciones carecen de sentido y de importancia, es más, cuando narra que su mujer lo engañaba en su propia casa, parece aceptarlo muy bien, aunque se escuda diciendo que lo acepta, porque él es un cesante y no tiene derecho a reclamar.

“A partir de entonces empezó a cerrar con llave la puerta de nuestro dormitorio, tanto cuando entraba como cuando salía. Me comunicó que había conseguido un trabajo nocturno y que a partir de ahora llegaría tarde a casa.

“Descubrí el tongo a los pocos días, pero por esa vergüenza que sienten los perros apaleados me callé la boca. Yo había sido, el marido libertino, el malo de la película y lo cierto era que ella nos mantenía a ambos. A sí fue como perdí mi derecho a réplica.”(Chump Change)

Pero con el transcurso de la novela Bruno comienza a sentir algún tipo de sentimiento por la pequeña prostituta, algo que se refleja en los celos, cuando la joven comienza a coquetear con el mecánico o cuando ella se va del apartamento que comparten y él de alguna forma espera que cuando él regresé ella se encuentre allí.

“No pude controlar mi lengua.

- ¿Vas a soplársela a este sudaca antes de que le compre el coche, o tendrás la cortesía de esperar hasta después, cuando haya terminado de contar mi dinero?

*Sin duda había escogido mal mis palabras porque ella se puedo hecha una furia”
(Chump Change)*

Bruno Dante no solo dice ser insensible ante relaciones de tipo amorosas, sino que lo es en relaciones de tipo familiar, por ejemplo con su padre, a él parece no importarle si su padre muere o vive, lo único que considera importante es el hecho de que a él lo saquen de aquel hospital, en el que ha pasado gran parte de su tiempo.

“Yo quería sentir algo por mi viejo, cualquier cosa; quería reaccionar de algún modo a la muerte, que estaba tan próxima. Ansiaba alguna emoción, pero no parecía ni una sola. Me sorprendió mi indiferencia, pero entonces caí en cuenta de que había llegado a un punto en el que absolutamente nada me importaba ya” (Chump Change)

Existen algunas instancias en donde se puede inferir el cariño que Dante siente por algunas personas, como por ejemplo por su padre, y esto se puede demostrar en tres episodios, el primero cuando le dice que lo quiere. El segundo hecho es cuando por consecuencia del cariño que tiene por su padre, siente que debe llevarle a su mejor amigo, su perro Rocco y aprovecha de decirle a su padre que lo deje y que se muera de una vez, ya que ha sufrido mucho. El tercer episodio es en relación con el cariño que Bruno siente por su padre, pero que no quiere demostrar, es cuando quiere comprar el libro “Pregúntale al polvo”, ya que este libro le provoca una emoción especial, pero por sobre todo porque es el libro más famoso de su padre, quien acababa de morir.

“Sí conseguí en cambio, sentir su aliento espeso y congestionado que salía a resuellos. Yo sabía que ya no podía oírme, que su corazón valiente pronto se detendría, que moriría sin haber sabido siquiera que su hijo Bruno había estado allí. Finalmente antes de soltar su mano, se me escapó un “te quiero”. Al pronunciarlo sentí algo parecido al pesar, aunque no era exactamente eso. Era algo de una profundidad mucho mayor, acaso el vértigo ante un pozo que nunca volvería a llenarse” (Chump Change)

“Soy Bruno, papá. Estoy aquí contigo. Déjalo ya. Por el amor de Dios, papá... ¿No crees que ya has sufrido bastante?...Solté la mano y dejé descansar el brazo arrugado de Dante sobre las mantas.

- Ha muerto, Rocco –le expliqué- papá ha muerto.” (Chump Change)

“Mi padre murió hace un par de días – Expliqué en tono lastimero -. Hace años que no puedo encontrar un ejemplar de pregúntale al polvo. Es la mejor novela que escribió, y yo perdí mi ejemplar hace mucho tiempo” (Chump Change)

Egoísmo y preocupación

Bruno Dante durante gran parte del relato intenta parecer un personaje al que sólo le interesa su propio bienestar, por ejemplo cuando asalta a su mujer, le roba las tarjetas de crédito y gasta mucho de su dinero. Pero con el transcurso del relato es posible apreciar que ese hombre frío y egoísta, comienza a tener gestos de preocupación hacía otro ser, en particular hacia el perro de su padre Rocco, con quien pasa gran parte del relato, es un perro viejo, que ha acompañado durante toda la vida a su padre Jonathan Fante, es por ello que Bruno siente el deber de cuidar aquel perro que está a punto de morir, al igual que su amo.

El mayor gesto de nobleza que realiza Bruno, es matar al perro con un sedante que él mismo compro y por el cual, gastó una gran suma de dinero. Con ello Dante demuestra, que a pesar que siempre se mostró como un ser egoísta, no lo era.

“Wong fue compasivo.

-Duelma al pelo con inyección. Es lo mejor.

Para mí aquella solución era impensable.

- Rocco era el perro de mi padre, no puedo hacerle eso.

-Pelo vivió veinticuatro horas; dos días si tenel suelte.

- entonces olvídense de la inyección qué más da, ¿se puede hacer algo para que no le duela...? ¿Puede darle morfina?

- Hay una droga; Feldene. Quita casi todo dolor

- Muy bien démosle eso...”

“Cuando bajé la mano para acariciar al perro viejo que tenía en mi regazo, caí en la cuenta de que había muerto. Serenamente, Rocco había dejado de respirar mientras yo escribía”

Así es como Dan Fante logra escribir una novela, en donde plasma una estructura muy similar a la de su padre, en donde la dualidad es una parte fundamental de su obra.

CAPÍTULO IV: CONCLUSIONES

Para finalizar este estudio es necesario recordar su objetivo, que es el demostrar la presencia de la inspiración e intertextualidad que hay presente en el en el texto Chump Change, como texto derivado de “Pregúntale al polvo”. Dan Fante al ser hijo del mítico escritor John Fante no quedo ajeno a su literatura, y ésta fue la que lo inspiró a escribir, pero sobre todo, el narrar la última etapa de la vida de su padre, la cual fue muy difícil y triste, ya que John Fante, murió de una insuficiencia renal. Pero sin pensarlo Dan Fante, se inspiró en su padre para crear una novela, con una estructura muy similar a la suya, ya que, se encuentra la presencia de alusiones, es decir, fragmentos que tienen relación directa con el hipotexto (Pregúntale al polvo), y que es necesario conocer para poder comprender plenamente el texto nuevo “Chump change”. La metatextualidad, es otro elemento presente en la obra Chump Change, ya que, el protagonista Bruno Dante se dedica a hacer comentarios y una buena crítica en relación al libro “Pregúntale al polvo”.

En relación a la estructura Dan Fante utilizó muchos de los elementos que utilizó su padre hace más de setenta años. El primer elemento fue la presencia del antiheroé, el cual, es fundamental en ambos textos, ya que, los protagonistas, siempre son personajes fracasados y perdedores, pero capaces de ganar la empatía del lector a pesar de sus acciones erróneas. En el caso de Bruno Dante, él es un hombre que vive mucho más al límite que Bandini, ya que vive en los excesos, y no concibe su vida de otra manera. A pesar que la obra de su padre lo inspiró, él fue capaz de diferenciarse, en ese sentido y crear un estilo mucho más directo.

El alter ego, se encuentra presente en ambos textos estudiados, y es una característica fundamental, ya que, ambas creaciones están basadas, en gran parte, en la vida real de sus autores y eso las hace interesante al ojo del lector.

En relación a la estructura, la dualidad, fue algo que Dan Fante también heredó de su padre, ya que ambos se preocuparon de presentar personajes de

una manera, pero que, a medida que transcurre el relato, el lector, nota que los personajes no son lo que parecen y existe una gran diferencia entre el parecer y el ser. Esas diferencias son a la vez similitudes que Dan Fante comparte con su padre, el mítico John Fante. Ambos se preocuparon de crear protagonistas que parecieran ser insensibles y despreocupados. Pero que en realidad son empáticos con quien quieren y en alguna parte de cada novela, son capaces de mostrarse empáticos y bondadosos.

Ambas novelas logran mantener al lector atento a cada párrafo a cada movimiento del protagonista, sin importar que no concluya totalmente algún capítulo, lo que interesa es que la acción fluya, y eso es algo que Dan Fante pudo captar muy bien de la obra de su padre, John Fante, quien a pesar de haber escrito hace muchos años, permanece vigente y sorprendiendo a cada lector que se topa con sus lecturas por primera vez.

BIBLIOGRAFÍA

- Dan Fante; “Chump Change”; Editorial Sajalín; Francia 2011.
- John Fante; “Pregúntale al polvo”; Editorial Empuries, S.A; Barcelona 1939
- Gerard Genette; “Palimpsestos”; Editorial Du seuil; Madrid, 1989

WEBGRAFÍA

- **Palimpsestos “La literatura en segundo grado”**
<http://www.scribd.com/doc/149765611/149111103-Genette-Gerard-Palimpsestos-La-Literatura-en-Segundo-Grado-pdf>
- **Definiciones**
<http://www.wordreference.com>
- **Dualidad**
<http://www.revista.unam.mx/vol.11/num1/art12/int12/int12b.htm>
- **Teoría literaria.**
<http://entretextosteorialiteraria./2010/02/los-estudios-sobre-la-narratologia.html>
- **Entrevista a John Fante**
<http://la-pasion-inutil./2009/02/john-fante-preguntale-al-polvo.html>